a imagem da carta na garrafa lançada ao mar é poética e histórica. histórica porque atravessa o tempo, poética porque concentra o detalhe e a potência do outro. detalhe é a caligrafia, a escolha das palavras, do papel... potência é a mensagem, aquilo que ele revela de si e a esperança de que a comunicação se completa quando chega a nós, embora não sejamos o destinatário. e a gratidão é o efeito que perdura por conhecer quem nunca podemos ver.

bem-casado

você sabe o que é caviar?

nunca vi nem comi eu só ouço falar

dentro do terno

dentro do sapato
pegue a caxemira
leve a festa consigo

o que cabe em um poema

a adolescência não cabe em um poema.
a escola de qualidade, livre e crítica não cabe em um poema.
cabe na imaginação e na luta.
na imaginação porque é na escola -
o lugar de troca e aprendizagem -
que se espera discutir o chão da vida,
aquilo que nos atravessa:
o racismo, o machismo, a violência
(aliás, nenhum dos três cabem em um poema).
na luta porque vamos pra rua, manifestamos
entendemos qual é o coletivo de estudantes:
movimento,
da aula de português à aula de história
ocupamos.
a liberdade não cabe em um poema.
cabe no beijo na boca em público
cabe no rebolado e na nudez
cabe no menino que caminha sem enquadro.
o sonho e o choro de mãe não cabem em um poema.
numa granada cabem 529 merendas,
mas a fome não cabe em um poema.
a repressão cabe no boom e no silêncio,
mas a resistência nunca caberá em um poema,
somente nos corpos que mortos são lembrados
e vivos compartilham com os que virão:
risos e o grito: presente!%$#@&  não passarão
derrubar o sistema e descobrir o mundo
não cabe em um poema.

a consulta com o dr. (...)

como é a dor que você sente?
a minha dor é na nuca.
perguntei como, não onde, mas descreva-me
é como se fosse no nervo, próximo ao osso
do lado direito, eu giro a cabeça e forço
para o lado oposto, assim alivia.
há quanto tempo você sente essa dor?
já nem sei, me acostumei com ela.
apresenta outros sintomas, febre, vômito,
palpitações ou incapacidade de realizar atividades?
não.
pode ser hipertensão arterial
tensão muscular, causada por estresse ou ansiedade,
vou pedir exames do plexo cervical,
mas antes deixe-me perguntar
quando você não está com dor, sente falta dela?
como assim?
é que ao perguntar sobre como é a dor que você sente
você me respondeu que a sua dor é na nuca,
não sei quem se apropriou de quem,
se ela de você ou você dela,
mas se a dor é sua, quero que ao sair daqui
você se submeta ao exame de linguagem,
quando ela deixar de ser sua,
teremos feito todo o trabalho mental,
se persistir, faremos outros exames
e o tratamento será com yoga
nos vemos em breve, passar bem.